山西煤老板暴富心态:开着劳斯莱斯也要闯红灯
" X- i9 y D; N- z8 Q; d8 J/ i4 Q. q
1 N/ q) ]' a o* r/ `% d" I F$ G某日,煤都太原,华灯初上。 & A& l& V5 M& b# p3 j; a
一辆孔雀蓝颜色的劳斯莱斯悄无声息地从解放路拐向了北大街,它不动声色地尾随几辆夏利出租车缓缓而行。车头宽大的金属格栅,以及“欢乐女神”的经典车标,在夜色中熠熠闪光。 0 R- m# h7 p, B# O* u$ s
5 z/ R9 z* L) |! e 大约20分钟后,它似乎对拥滞的车流有些厌倦,突然向左划出一道漂亮的弧线,车身轻轻一点 6 @" @: z) k$ P W# [# Z
,停在阳光大酒店门前。服务生给了它一个靠近酒店大门的停车位,它一扭身,将车头气派地冲向大马路。“晋NA6666”,车牌同样富贵逼人。 6 f& B( M) V( x) K% N+ s. Y
! T8 R+ z3 ?" T: A4 g' E
在阳光大酒店门前,劳斯莱斯或者宾利还不算真正的特色,比它们更容易引发视觉地震的车型,是一批带有美国军车血统,号称“越野之王”的悍马。据说这种民用型的军车在设计理念上走的是一条截然不同的道路:它不是追求如何灵巧地避开障碍物,而是如何安全地撞上去。 . }- i- a; K! v5 `+ W% G4 B+ Z
0 f' W7 I/ ~8 W) x" a
其实在阳光大酒店服务生的眼里,这些喜欢在他们酒店的歌厅和桑拿里一掷千金、“唱完再洗”的常客的身份早已不是秘密,他们就是传闻中的煤老板。“晋N A6666”来自侯马,黑色宾利是古交的矿主,而孝义的煤老板,有好几个都开着土黄色悍马。即便阳光大酒店自己的老总,也是因煤而富,“前不久,他又添置了三辆新款宝马。”
0 l0 U+ {9 U8 L# x+ u6 }! `
( E' \# B0 Y. @, I- } 财富何辜?
2 V+ |; ?0 @0 H, I0 l r. k e
$ d* ~: r5 _& x: L) w9 u% g% h. Q 煤老板的集体发迹始于2002年。他们几乎都经历这样的场景:某一天的早晨,当他们从黑乎乎的炕上爬起来,一开门,发现门口站着几位揣着钞票端着笑脸的买煤人。此前,为了把煤卖出去,他们到处求爷爷告奶奶当孙子。
1 G* _ [4 Y; m
5 Y( K' v& u7 A$ z! ?# V 在他们的印象中,也就是从这一天起,买煤的人就没有断过,而且越来越多。煤老板发现,根本不用出去推销,尽管坐在家里拼命挖,不管挖多少都不愁卖不出去,而且煤价还在节节攀升。 $ V+ D( n# S: n0 L2 ?" q2 q
& b, p% D$ I" H5 O8 t+ \ 在2004年下半年,供需的失衡终于到达顶峰:为了确保买到煤,买煤人提前就把购煤款压在煤老板手上,“一压就是几十万,一定要你先收下,争得头上青筋直冒,生怕你收了别人的钱。” $ d2 O# ~) R4 h
/ G, q9 S/ ?) A, s) {+ ~
事先没有人能想到会有这一天,即便是最精明和最有投资眼光的商人。几乎没有哪位煤老板会想到,他们能拥有今天这么多的财富。然而,财富带给他们的焦虑不仅没有减少,反而与日俱增。 . R2 ?2 ~6 r b. Q0 w, A
/ C: K- n# r8 Z( q
一夜暴富之后,煤老板们的摆富心态立刻显露无遗。他们如同闯进瓷器店的牛,不知所措地开始了另类奢华生活。一个最常见的努力是,他们试图适应咖啡厅的幽静和浪漫,但当电话响起时,嗓门总是大得如同上甘领战场上的报话员。 : W; u: C+ i! a: t* D- n/ A
& d* ` N8 C- ^( u" K: f" b- a
他们看上去财大气粗而又毫无顾忌,然而每个人的心里又暗自埋藏着一根敏感的神经,不容触及。
. t4 e! z* K9 v/ u$ k
6 a1 j/ ~7 b6 S5 V3 _% n. ^3 @3 F 在北京亚运村汽车交易市场,山西人买宝马的故事已经成为培训销售人员的经典案例。去年举行的一次大型汽车交易展览会上,一位操着山西方言、相貌平常、穿戴破旧的中年人,从展览一开始便出现在会场,但就是不买,东看看西瞅瞅,最后上到展台想摸一辆新款宝马时,被销售小姐拦下。 " b/ a1 c" H( J$ p. w- E9 N, q) |
9 \. ~9 k6 I2 L/ n3 C' M5 x! L- b& [ 当时销售小姐只轻轻说了一句“请别乱摸”,这位山西人就变得暴跳如雷,当即大骂“别他妈小瞧人,我就买这一款,而且要现货,要3辆一样的”,说完扭头就走。当时销售小姐还以为这人精神不正常。 ' K& W7 h! m+ L1 c
! Y- e+ Z; O* g( q( ?) ?8 N( b 没想过了一会儿,这人又回来了,后面还跟着两个提着皮箱的人。等皮箱打开,在场的人全愣住了,里面全是码得整整齐齐的现金。从这以后,只要是带有山西口音的人买车,销售代表必会热情以待。
H1 k" j& ^- _8 p/ t& e: J2 Y! c+ a& V
实际上,那位汽车销售小姐与那位山西煤老板患有同样的强迫症。在他们那里,财富成为辨别个体身份的惟一标识。显然,这已经不是个人的疾病。 ' c- t# ?4 _* O, ~. r
# m) @4 I, J4 A" _' g7 f7 W- Y
他们非常清楚自己的差距,因此极力缩短自己的差距。 4 k6 N# K( T. d8 B9 b+ v- h
7 Y8 ^- x- `* p8 R" l3 d- V4 G* ^3 q
太原的一位煤老板,在购买劳斯莱斯后真的性情大变,一改往日的凶悍和粗暴。他的妻子说,其实他是在车展上听到销售小姐介绍那辆劳斯莱斯时的一句话后,脸上的表情就开始了改变,一个人没事的时候还经常念叨那句话。
: i' K9 X7 [( q: W8 P7 u: @, O
) Q, j# ]) H6 [; X1 [% d+ q. q 那句话说得意思大概是“不可磨灭的古典气质”。 . n; P& s; X1 m! ^7 s% M3 J
$ U; q6 {( u6 U5 r- G 不仅在用品上极力炫耀,在吃的方面,煤老板也开始极尽奢侈。据说,高平的煤老板张小军为其母亲祝寿,一桌饭就花了1.1万,这一次,他们的主菜不是鲍鱼和鱼翅,而是日本神户雪花牛柳。商家介绍说,这种牛是“喝着啤酒,听着音乐,由主人每天按摩长大的”,肉质鲜嫩,入口消融,营养丰富。
1 G- ~8 U0 p. @- N4 L' v. l. Z
! s( W! I m: o8 u% O! N- W/ J6 | 煤老板期望在暴富之后,人也能随之脱胎换骨。但是在刘文清的眼里,他们的形象已经难以改变。她的家族从事煤炭运输,长期与这些煤老板打交道。“农民就是农民,怎么整都是白搭。”她鄙视地说,他们就是这样一群人,“穿着皮尔·卡丹仍然随地吐痰,开着劳斯莱斯也要闯红灯。”不过,这种评价仅仅用在山西煤老板身上是不公平的,由财富而生的粗鄙、焦虑、抑郁是属于这个时代的,是属于这个时代的“人”的。财富何辜? |