山西煤老板暴富心态:开着劳斯莱斯也要闯红灯
$ {/ X6 t# w/ X P* `, j
" a" T4 i: \) B; Y" A8 U: ~某日,煤都太原,华灯初上。 0 @3 h2 j8 Y& j
一辆孔雀蓝颜色的劳斯莱斯悄无声息地从解放路拐向了北大街,它不动声色地尾随几辆夏利出租车缓缓而行。车头宽大的金属格栅,以及“欢乐女神”的经典车标,在夜色中熠熠闪光。
+ F/ X: y) m9 L5 k
( P3 }2 t3 C$ ]4 n) n; _- r6 r- B2 \ 大约20分钟后,它似乎对拥滞的车流有些厌倦,突然向左划出一道漂亮的弧线,车身轻轻一点 * j3 A- R- {3 d( _
,停在阳光大酒店门前。服务生给了它一个靠近酒店大门的停车位,它一扭身,将车头气派地冲向大马路。“晋NA6666”,车牌同样富贵逼人。 * F- M; P( r5 w4 ]/ N/ G
, J- b8 O% K& ]* _9 c 在阳光大酒店门前,劳斯莱斯或者宾利还不算真正的特色,比它们更容易引发视觉地震的车型,是一批带有美国军车血统,号称“越野之王”的悍马。据说这种民用型的军车在设计理念上走的是一条截然不同的道路:它不是追求如何灵巧地避开障碍物,而是如何安全地撞上去。
8 t; v& R8 |' J' M: \; i/ h5 A: s2 u6 F8 ~+ @! u
其实在阳光大酒店服务生的眼里,这些喜欢在他们酒店的歌厅和桑拿里一掷千金、“唱完再洗”的常客的身份早已不是秘密,他们就是传闻中的煤老板。“晋N A6666”来自侯马,黑色宾利是古交的矿主,而孝义的煤老板,有好几个都开着土黄色悍马。即便阳光大酒店自己的老总,也是因煤而富,“前不久,他又添置了三辆新款宝马。”
+ @, T' X& r9 V& B' v
9 p( `% G9 w! B; g/ u, } 财富何辜?
& |' |; O/ S2 R; Q! q) F, L* D" ~, d# z: L4 ]) W' }6 s/ |
煤老板的集体发迹始于2002年。他们几乎都经历这样的场景:某一天的早晨,当他们从黑乎乎的炕上爬起来,一开门,发现门口站着几位揣着钞票端着笑脸的买煤人。此前,为了把煤卖出去,他们到处求爷爷告奶奶当孙子。 8 H2 Y$ C p2 ]2 ~% d1 v
9 T y& [: H! ]$ | 在他们的印象中,也就是从这一天起,买煤的人就没有断过,而且越来越多。煤老板发现,根本不用出去推销,尽管坐在家里拼命挖,不管挖多少都不愁卖不出去,而且煤价还在节节攀升。 + H. S% u3 w) X1 r( Q8 G; p) I& _' ~# ?
0 ]2 T4 F5 [0 u8 r
在2004年下半年,供需的失衡终于到达顶峰:为了确保买到煤,买煤人提前就把购煤款压在煤老板手上,“一压就是几十万,一定要你先收下,争得头上青筋直冒,生怕你收了别人的钱。” # b% ^3 r& ?0 F0 Y
/ n% n5 k( q" ^0 _ 事先没有人能想到会有这一天,即便是最精明和最有投资眼光的商人。几乎没有哪位煤老板会想到,他们能拥有今天这么多的财富。然而,财富带给他们的焦虑不仅没有减少,反而与日俱增。
$ H B! @* I9 D0 p% a( [- e/ f: Z9 }
& B+ m) o+ C9 f% f5 l+ i8 [: A1 O8 K 一夜暴富之后,煤老板们的摆富心态立刻显露无遗。他们如同闯进瓷器店的牛,不知所措地开始了另类奢华生活。一个最常见的努力是,他们试图适应咖啡厅的幽静和浪漫,但当电话响起时,嗓门总是大得如同上甘领战场上的报话员。 ! b& r( C$ R1 V1 @0 C
2 A- V+ Z* h# O 他们看上去财大气粗而又毫无顾忌,然而每个人的心里又暗自埋藏着一根敏感的神经,不容触及。 + R z* `/ S( d8 }* z
, d7 X- y; ?: i" G2 I: p
在北京亚运村汽车交易市场,山西人买宝马的故事已经成为培训销售人员的经典案例。去年举行的一次大型汽车交易展览会上,一位操着山西方言、相貌平常、穿戴破旧的中年人,从展览一开始便出现在会场,但就是不买,东看看西瞅瞅,最后上到展台想摸一辆新款宝马时,被销售小姐拦下。
. U+ c9 _% l: C. B/ U, ]% Q8 P8 N
0 l9 `0 g# x6 x: P' v 当时销售小姐只轻轻说了一句“请别乱摸”,这位山西人就变得暴跳如雷,当即大骂“别他妈小瞧人,我就买这一款,而且要现货,要3辆一样的”,说完扭头就走。当时销售小姐还以为这人精神不正常。 7 u, P, s0 r$ d9 v3 h8 _
4 ^. j1 y& V+ {% d/ \4 x 没想过了一会儿,这人又回来了,后面还跟着两个提着皮箱的人。等皮箱打开,在场的人全愣住了,里面全是码得整整齐齐的现金。从这以后,只要是带有山西口音的人买车,销售代表必会热情以待。 / Q8 c. |5 ?1 B
3 Z' @3 u, F2 g( A- Q8 q 实际上,那位汽车销售小姐与那位山西煤老板患有同样的强迫症。在他们那里,财富成为辨别个体身份的惟一标识。显然,这已经不是个人的疾病。
- \% h, {- M4 n, {: P3 {0 _( V# }# p: c! I# T) X1 z; T
他们非常清楚自己的差距,因此极力缩短自己的差距。
5 p, a7 `* L2 Y; Q; w
) j' |0 T9 `. W. S# U: r6 P3 n' @ 太原的一位煤老板,在购买劳斯莱斯后真的性情大变,一改往日的凶悍和粗暴。他的妻子说,其实他是在车展上听到销售小姐介绍那辆劳斯莱斯时的一句话后,脸上的表情就开始了改变,一个人没事的时候还经常念叨那句话。 6 }4 i( q' d0 a' }3 E) `1 F& |& c
- }- J: a" v6 |4 T2 M/ ]- q8 i' U7 V
那句话说得意思大概是“不可磨灭的古典气质”。 7 q% }* q( o$ p- p5 S8 W) c
7 p/ y3 }# K8 W
不仅在用品上极力炫耀,在吃的方面,煤老板也开始极尽奢侈。据说,高平的煤老板张小军为其母亲祝寿,一桌饭就花了1.1万,这一次,他们的主菜不是鲍鱼和鱼翅,而是日本神户雪花牛柳。商家介绍说,这种牛是“喝着啤酒,听着音乐,由主人每天按摩长大的”,肉质鲜嫩,入口消融,营养丰富。
0 \. z2 e/ J7 i3 T3 q) Z+ f
7 e- f; A9 v/ i$ _" R 煤老板期望在暴富之后,人也能随之脱胎换骨。但是在刘文清的眼里,他们的形象已经难以改变。她的家族从事煤炭运输,长期与这些煤老板打交道。“农民就是农民,怎么整都是白搭。”她鄙视地说,他们就是这样一群人,“穿着皮尔·卡丹仍然随地吐痰,开着劳斯莱斯也要闯红灯。”不过,这种评价仅仅用在山西煤老板身上是不公平的,由财富而生的粗鄙、焦虑、抑郁是属于这个时代的,是属于这个时代的“人”的。财富何辜? |