帮川普干掉政治对手的，竟是一个篮球教练？

                       
2016年5月，特朗普在印第安纳州初选中击败同为美国共和党候选人的克鲁兹，他将被确定为共和党竞逐2016年美国总统的惟一候选人。距离美国总统的位置，只有希拉里?克林顿这‘一步之遥‘。

在这场位于印第安纳的选举大战中，‘篮球因素’发挥了他十足的威力。这与印第安纳州浓厚的运动氛围一脉相承，印第安纳大学不断为NBA输送血液，更是培养出拉里?伯德、扎克-兰多夫、肖恩-坎普等超级巨星。

克鲁兹深喑此道，他在选民面前大谈好莱坞电影《火爆教头》（取材于印第安纳一个高中夺冠的传奇经历），直言“这是我最爱的电影”。

效仿奥巴马打亲民‘体育牌’的如意算盘不可谓不高明，因地制宜让克鲁兹几近成功。但特朗普把一个人重新拉上台面，迅速让克鲁兹的投机倒把付出代价。



在巡回演讲那天，75岁的鲍比?奈特走向前台，一件红色羊毛衫，里面搭了一件格子衬衣，走路有些踉跄但不接受搀扶。一说话脸上就浸着通红，口气依旧像30年前那样不容反驳：“我不认为我们还有比川普更好的选择。”台下欢声雷动，情绪和选票都堆积到一个制高点。

克鲁兹和他的智囊团出现了巨大的失误，印第安纳篮球的命门并非写在休息站宣传册上的《火爆教头》。外界的认知有时并不重要，民众的G点来自活生生的传奇。略带讽刺的是，克鲁兹所谓“最喜欢的电影”《火爆教头》的主角原型，就是鲍比?奈特本人。



印第安纳州给予奈特无限尊重，他在印第安纳州拿了3个NCAA冠军，5次进入最终四强，1984年率领美国男篮夺得奥运会冠军；在43年的大学执教生涯中，奈特总共拿到902场胜利，在NCAA历史上排名第二，而排名第一的杜克教练老K，正是他的亲传弟子，奉他为神明。

而在30年前，奈特还是“疯子”“精神病患者”的代名词――在波多黎各跟警察干架，多大的比赛多少人面前奈特都照骂街不误，扔毛巾砸水瓶都是家常便饭。甚至在一场比赛里，因为不满裁判的判罚，奈特抄起铁椅就砸向了场上。这样的火爆脾性让印大在往后不得不把所有椅子都固定在场上，学生们也应运创作了一首《扔椅子歌》。



更严重的是他独裁者的暴力倾向，在过去五个不同的十年里，他把怒火全都泄在自己人身上。鲍勃?奈特的暴政史足够凑齐一支首发球队：从背后怒搡韦恩-拉德福德；当面掌掴达利尔-托马斯；盛怒之下捶打六尺高160磅的史蒂夫-阿尔福德；猛踹自己儿子帕特里克；扯着自己另一个儿子蒂姆的肩膀，把蒂姆的鼻梁骨都打断了；用头顶撞沙隆-威尔克森之后又用家暴的罪名将威尔克森从球队中开除；

在他早年任教印大时，他还打昏了当时的体育信息主管基特-克林格霍夫；到了晚期他也不消停，像个野兽一样折磨当时的体育部主任克莱伦斯-多宁哥；甩着前臂狠狠地击打助教罗恩-菲林的胸口，而这件事也让我们相信“掐过尼尔-里德的脖子”绝非子虚乌有；在2000年9月7日，他怒气满满地抓着印大新生肯特-哈维的手臂，“嘿，奈特，你想干嘛？”，用奈特自己的话说，他想教会这个新兵蛋子什么才是“礼貌和庄重。”

而奈特的最后一次施暴最终导致了他被印大踢出门外，他对自我认知的直言不讳：“你们恨我？我都恨我自己。”



这位来自西点军校的主教练，残暴、粗粝、蛮横。眼里容不得沙子，也听不得异响。普通人也许能够容忍这些污言为了变得更好，但有能力者尚有转身的余地，即会逃脱。

1974年，拉里?伯德选入印大，仅仅只上了两节篮球训练课的伯德，实在忍受不了奈特，退学打工；1984年，奈特成为美国奥运会男篮主教练，现在TNT名嘴‘大嘴’巴克利，在奈特面前只有‘亲驴屁股’的份，同样忍受不了直接退出国家队。

能够坚挺在鲍勃口中的能力者，需要有同样的追求完美、偏执到四处拧巴。迈克尔?乔丹匹配住了这份锤炼留了下来，但即使是‘篮球之神’，在一次失误后被奈特揪住大骂，并且要求乔丹在全队面前进行道歉。乔丹服软之余，还留下唯一一次“被骂哭”的话柄。

1992年，大卫?斯特恩将奈特也放入梦一队主教练的候选名单，整个NBA怨声载道，高呼：“我们不要鲍比?奈特”。



出自西点的鲍比?奈特，偶像是巴顿将军。他们之间最大的共同遭遇就是：与车祸作斗争。

巴顿将军最后死于车祸，而在2014年，鲍比同样遭遇一场车祸――他的福特跟科迪城外的一头奶牛迎面相撞，所幸需要悼念的只有那头奶牛。

在奈特教练的执教历――戴夫-谢泼德在1971年因为一场酒驾事故下颚、肋骨等多处受伤、兰登-特纳在1981年在一场车祸中受伤，造成脊柱断裂和双腿麻痹、卢克-雷克在1999年因一起醉驾事故受伤，他的女友因此双腿瘫痪。

而这三章车祸序幕，泾渭分明的昭示着奈特不同阶段的模样――先是急功近利的年轻教头，后来成了篮球世界中心的天才教练，最后则成了残忍而傲慢的独裁者。


这是奈特教练，不是特朗普

谢泼德是前任教练卢-沃特森的前朝遗产，这位1970年的印第安纳篮球先生大一场均轰下26分。在1971年的夏天，当时奈特教练正跑到路易斯安那州招募罗伯特-帕里什，谢泼德就在布卢明顿城外撞毁了一辆科迈罗。当他在医院里醒来时，奈特教练正坐在旁边。

他在这次车祸中断了肋骨，下颚骨也裂了，脚踝同样受伤，头部缝了几百针，嘴巴甚至会喷血，让他在训练营里威风不在。奈特教练先是把他踢出了训练，在谢泼德渐行渐远时，心有不忍的奈特教练把他喊了回来。然而心理和生理上的双重打压，让谢泼德在赛季末选择转学到密西西比大学。奈特听闻消息后，是无尽的沉默。

卢克-雷克陷入的是和谢泼德雷同的境地，但他当时并非球队的绝对核心。他在1999年的夏天选择离开，在前往亚利桑那大学的路上，他和自己的女友乘坐着一辆1990年产的福特“金牛座”，与一辆由醉酒司机（开车不喝酒，喝酒不开车）驾驶的皮卡发生摩擦。

卢克的司机朋友一命呜呼，他的女友半身瘫痪。‘幸运’的卢克失去了左耳，弄断了手指。他的伤口处足足缝了200多针。

印第安纳当地的篮球明星和官员都立刻联系了雷克和他的家人，而奈特教练呢，他什么也没做。“他伤得并不是很重”，事后谈起雷克，奈特这样说：“真正让我触目惊心的是那位姑娘和她的兄弟。”



1981年的夏天，印大学夺得NCAA冠军的6尺10寸中锋兰登-特纳正在前往国王岛游乐园，没有比他现在更愉悦的人。尽管几个月前，奈特教练无情地折磨过这位不情愿的印第安纳波利斯本地新生，他骂兰登是个“娘们”，甚至把卫生棉条塞进兰登的更衣室柜子里。这些都已经过去，NCAA的冠军也已经攥到手里。

而从天堂跌入地狱，只需要一场车祸。

当奈特得知这个消息，他迅速冲回布隆明顿市，并用自己信誉为兰登-特纳募集了超过50万美元的善款。他竭尽全力去照顾这个孩子和他的家人。

在2012年兰登-特纳被引荐进入印第安纳大学名人堂的那个夜晚，他把自己的亲笔信交给了特纳。在信中，这位特纳的前教练告诉他，自己在篮球场上最具意义的一刻便是特纳在大四毕业那天坐着轮椅回到赛场上：

“那时你坐着轮椅出现在赛场上，正好在我身后。在鼓舞士气的时候，我要求每个看台上的前印第安纳大学球员站着观看这场比赛，然后我想起了你，我望向身后，想要你也像他们那样站着，我说：“兰登，你不打算站起来么？”

你给了我一个巨大无比的微笑，然后说道：“教练，在我的心中，我一直站立着。”

那一幕，我永远忘不了。‘



不要被奈特的暴躁所迷惑，他并不缺乏人文关怀，只是他对竞技体育的理解与众人不同。

他的得意门生，美国男篮主教练老K说：“鲍比是一个好人，他只是追求完美，一旦发现不完美，他就会暴跳如雷。”

而同样是压抑、榨干球员每一寸天赋的帕特?莱利聊到鲍比时会说：“我会与鲍比?奈特做出同样的举动，不同的是，我不会在公众面前如此。”

“微笑刺客”以赛亚-托马斯曾是奈特教练的学生，一语定乾坤：“他跟你说话，十句里得有九句是骂人，但那一句你必须好好听着，因为那句话关系着你是否能提高。



奈特教练是兰登的保护者，对此他说：“我是一个教练，我认为那是属于一个教练的职责。”。奈特教练是球场上说一不二的暴君，从不考虑凳子的感受。同样是他，会在步行者队的主场都会广场球馆搂住了艾滋病男孩瑞安-怀特，“我听说瑞安是个印第安纳的球迷。”

他还是文学作品的辩护者，“球类运动的故事转瞬即逝，书籍才是夜晚高挂的明月。”他还是一个导师，在面对脸庞稚嫩的青少年篮球小营员的时候，他会引用英国诗人拉迪亚德-吉卜林和林肯总统的诗，“当你面对成功和失败时，要记得将它们一视同仁。”。

在训练营结束时，他会将手一一搭在孩子们的肩上，真诚而又耐心地回答着孩子们那些糖水儿问题，对“谢谢，先生”报以微笑。比起西点的将军，他更像是一位印大的普通老师；比起暴躁又经不起推敲，他不愿带着面具苟活，他就站在那里，伴着绯议和攻击真实存在着。

这是我心目中理解的奈特教练。
                                                              ?